第20章 飞黄腾达

    列车广播响起:

    “前方到站,苍南南——”

    王东京蔫头耷脑收小桌板。

    李伟把资料拍他怀里:

    “印刷厂成本表。”

    “比女人心好懂多了。”

    谢爽勾住王东京脖子:

    “走!哥带你见识真天堂——”

    “龙港厂妹比童芊芊实在多了!”

    车窗外广告牌闪过:

    “世界矾都 井巷之乡”

    王东京突然蹦起来:

    “卧槽!龙港真有核电站?!”

    李伟眯眼看向远方的三澳核电站轮廓。

    他眼前闪过前世的新闻:

    这座核电站一期投产时,年发电量就能满足240万户家庭需求。

    而现在,它还是个混凝土框架。

    知道为什么大佬都抢着投能源吗?

    李伟忽然开口,因为未来十年,电比钱值钱。

    他唇角无声一勾。

    这年头谁还盯着房地产?

    未来二十年,东南沿海的电力缺口才是真金矿。

    吐出三个字:

    “印钞机啊。”

    出站口

    王东京小舅派的车到了。

    褪色的金杯面包车。

    车门“哗啦”一拉开——

    机油味混着烟味扑面而来。

    司机是穿工装的中年汉子。

    指甲缝里嵌着黑油墨。

    “娃们饿不?”

    他憨笑着递来一袋馒头:

    “先垫吧点?厂里食堂留了饭!”

    谢爽第一个蹿上车。

    屁股挨到裂皮座椅就怪叫:

    “卧槽!这车比我爹收藏的老爷车还带劲!”

    “空调呢?旋钮呢?”

    “不会要摇窗吧?!”

    哎你们看这座椅!真皮!虽然裂了吧但也是真皮!

    这车门咋这么响?够劲!

    师傅你这车多少钱?我让我爹也整一辆!

    司机挠头:“手摇的…坏三年了。”

    前往厂区路上

    谢爽嘴就没停过。

    脸贴车窗指点江山:

    “这广告牌咋全是印刷厂?”

    “哟!‘24小时不干胶印刷’?”

    “老头衫印二维码干啥用?”

    二维码印老头衫上?扫出来是广场舞教程啊?

    这地方挺带劲啊,连电线杆上都贴着印刷广告!

    司机突然拍方向盘:

    “忘了说!我老板姓黄!”

    “江湖人称‘飞云’!”

    “算命大师说他命里缺个‘飞’字——”

    “添上就能腾云驾雾!”

    “现在全厂都喊他黄飞云!”

    谢爽噗嗤乐了:

    “飞云?咋不叫窜天猴?”

    黄飞云?这名字够霸气!能飞天是吧?

    一会儿见着您老板,我得问问能不能带我飞一个!

    司机嘿嘿笑:

    “老板说这名儿旺财!”

    “去年还真接了个大单!”

    “管他真假——人家是老板嘛!”

    李伟突然插话:

    “厂子现在平均开工率多少?”

    司机愣了下:“五六成吧…”

    “小厂数码印刷机多吗?”

    “嗨!百十万的设备谁买得起!”

    “最近哪种单子涨得快?”

    “呃…防伪标签?酒标啥的…”

    司机从后视镜偷瞄李伟。

    心里打鼓:这小伙咋比采购经理还懂行?

    ——实则李伟熬通宵背的资料,此刻全靠影帝级演技硬撑。

    王东京偷偷瞄了眼李伟的侧脸,心里直嘀咕:

    伟哥最近怎么跟换了个人似的?

    说话做事都透着一股子老板范儿,哪还像那个一起逃课打游戏的发小?

    腾达印刷厂

    生锈铁门“嘎吱”推开。

    一个圆脸胖子张开双臂冲过来!

    “东东!想死小舅了!”

    熊抱勒得王东京直翻白眼。

    他转身猛拍谢爽后背:

    “这就是谢公子吧?仪表堂堂!”

    又朝李伟伸手:

    “黄飞云!喊我老黄就行!”

    “大师说我名儿添个‘飞’就转运——”

    “真准!去年纯利翻番!”

    车间闷得像蒸笼。

    四台老式胶印机轰隆响。

    地上堆着迪士尼盗版贴纸。

    黄飞云踢开机油桶:

    “别看厂子小!熬死多少同行!”

    “二十年!倒闭潮里扑腾出来的!”

    “全凭实在——”

    他突然压低声音:

    “和偷摸接盗版单!”

    李伟径直走到原料架。

    他手指抚过纸堆,想起2021年参观过的一家德国智能印刷厂。

    那里的机器人每小时能分拣十万张纸。

    而现在,他面前只有生锈的铁架和扬起的纸尘。

    知道最赚钱的生意是什么吗?李伟突然轻声说,就是把落后产业,做到极致。

    指尖捻了捻铜版纸:

    “120克?客户要的是撕不烂的。”

    抓起张标签纸“刺啦”一撕——

    纸张齐整裂成两半。

    黄飞云急得跺脚:

    “不可能!我亲自调的胶!”

    “客户真要撕不烂?”

    “嗯。”李伟面不改色。

    “上周有个差评——”

    “说我家狗撕烂了宠物粮包装。”

    “索赔三万。”

    谢爽憋笑憋出猪叫。

    王东京目瞪口呆。

    王东京看着李伟从容不迫的样子,不禁苦笑。

    同样是高中毕业,人家已经能和老板谈笑风生,自己却连成本表都看不明白。

    这差距,真是越拉越大了。

    黄飞云扯嗓子吼技工:

    “塑料覆膜机预热!”

    转头搓手赔笑:

    “加价30%?明天就改版!”

    李伟忽然摸到流水线末端——

    刚印好的卡通贴画还烫手。

    油墨味混着机器余温钻进掌心。

    劣质纸张上的皮卡丘咧着嘴。

    傻气又鲜活。

    他攥紧那叠卡片。

    这些粗糙的盗版贴纸,在2024年会被电商平台全面封杀。

    但现在,它们正是中国制造野蛮生长的最好证明。

    想起前世,镁光灯亮得刺眼,却照不见这种粗粝的真实。

    资本游戏玩到最后,无非是把纸变成钱,再把钱变成纸——

    不如就从这里开始,把纸直接变成帝国。

    前世亿万身家像潮水退去。

    露出脚下粗糙的水泥地。

    ——商业帝国第一块砖。

    就从这油乎乎的车间垒起。

    王东京站在水泥地晒得发晃。

    李伟突然招手:

    “过来。”

    “站屋檐下记笔记。”

    王东京蹿到阴影里。

    笔记本被汗洇湿大半。

    黄飞云塞给他冰汽水:

    “傻小子!跟你朋友好好学!”

    突然,谢爽弯腰从废纸堆里抽出张海报。

    泳装女郎摆着夸张姿势,日文标题闪瞎眼。

    “卧槽!黄老板还印这个?!”

    可以啊黄老板!业务范围挺广啊!

    这质量不错啊!色彩鲜艳!人物立体!

    你们还接这种单子?能不能给我印点私人定制?

    黄飞云嘿嘿一笑:

    “样品!样品!”

    “日本单嘛!客户要啥咱印啥!”

    他踢踢脚边纸箱:

    “仓库堆着三吨呢!你要喜欢抱一箱走!”

    谢爽猛拍王东京后背,海报差点糊他脸上:

    “男人的天堂~”

    “热不天堂?”

    他故意拖长音,指尖戳着海报女郎:

    “东京热不热不知道——”

    “反正你脸比这姑娘泳衣还红了!”

    李伟瞥了一眼海报上的日文,忽然想起2022年这家日本公司会因为版权问题赔得倾家荡产。

    而现在,这些艳俗的海报正一车车运往中国。

    记住,低端制造只能温饱。李伟淡淡地说,想要财富自由,就得抓住未来的需求。

    李伟瞥了一眼海报,淡淡道:

    “记住,以后你投资的每一个Ip,都比这值钱。”

新书推荐: 六州风云季 崩铁:是观影体,我们有救了! 勇敢者的女装潜行日记 玄学界显眼包 82年:学猎养狗训雕的赶山生活 觉醒成精灵从灵气复苏走向星际 武林情侠录 闪婚冷面兵王:老婆竟是玄学大佬 拒绝仇恨式修仙,感受正道之光 网游:从借钱买游戏头盔开始